Parktaki Çocuk Sahnesi

Kimi salıncakta, kimi kaldıraçta oynadı. Kumda kovasını doldurup boşaltan da vardı.

Çocuk parkı…

Çocuklaşan, çocukça duygularını sergileyenlerin parkı…

Çocuklar kendi dünyalarında hiçbir engel tanımadan, gülüp konuşuyorlardı. Deneyim kazanıyorlar ve arkadaşlarını dostça etkiliyorlardı. Kurgu yok, metin yok, doğaçlama konuştuklarını bilmeden, kendilerine yapılanları, ortaya konan aile baskısını sahneliyorlardı.

Bırak küreği kum olursun. Babana yaptıklarını anlatacağım.

Tutunma her yere, elini ağzına götürme. Bir daha evden çıkamazsın.

Annemle her gün kaydırağa götürüyor, pislenirsem yıkıyor.

Babam parka bir şey demez. Derse annemle olduğumu söylerim.

Yalnız parka gelinmez, kendi başına gelen çocuklar kaçırılır.

Genelde annemle bazen de babamla geliyorum. Kum ile oynamayı seviyorum. Bir daha ki defa Karabaşı da getireceğim. Karabaş da benimle oynuyor. Elimizi yıkamadan bir şey yenmez. Parkta oynuyor ve bir şeyler yiyorsa o çocuk mikrop kapar. Annem kabul etmez.

Parkın kenarındaki çiçeklerin bazıları kurumuş, sulanmamış. Bilsek su getirir, onlara getirdiğimiz suyu dökerdik.

Babam yük taşıyan araba ile işlerimizi yapıyor. Kendi arabasına yük doldurup taşımaz. Parka arabayla gelinmez. Yağmur yağsa çantamdaki yağmurluğu kullanırım. Yazlıktaki salıncağımız da büyük, tünelden kaymaya korkmuyorum.

Dönme dolaba binmiyoruz, korkunç bir oyuncak. Tehlikeli oyuncaklara binilmez. İki saat kalıp eve gidiyorum. İki saat koştuğumuz için yoruluyoruz.

Yarın annemle pazara gideceğim. Pazar güzel ama kalabalık. Pazardan çok sevdiğim nar almayı düşünüyorum.

Parkın, çocuk sahnesi, yağmurun şiddetine göz yumdu. Açtı gözünü ve bıraktı gitti.

Çocuk sahnesine üç anneyle katıldık. Çocuklardan biri güldü ve sallandı. En çok anne ve babamı anlattığımda uykum geliyor. Annenin sözlerine güldüler.

Çocuklarla birlikte oynadı.

Anne ve babasının kızmasıyla susturulan çocuk, az konuştu. Çocuklar çikolata yemek istedi. Kazak giyen bir çocuk, onu sırtından çıkarttı.

Neşeli ve devamlı gülen bir çocuk, “Babama oyuncak akülü araba aldıracağım, dedi.

Hasan TANRIVERDİ